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Scena 1 
 
Salon. Obrazy. Wzdłuż ścian regały z książkami. Stylowe żyrandole, dywany, 
mahoniowe szafy. Pośrodku – dwuskrzydłowe, masywne, rzeźbione, barokowe 
drzwi, również z mahoniu. Szczelnie zamknięte. Są centralnym punktem salonu, 
przykuwają uwagę i absorbują pamięć. Na proscenium, w rzeźbionym fotelu 
siedzi tyłem do nich i twarzą do widowni około siedemdziesięciopięcioletni 
starzec. Jest zamyślony, przypomina sobie coś, jego słowa mogą być zarówno 
przywoływanymi na głos wspomnieniami, jak i myślami. 
 
STARZEC I. Ale było śmiechu... Małośmy z krzeseł nie pospadali... Papuga 
wchodzi do pokoju... ledwo trzyma się na nogach... o, tymi drzwiami weszła... 
tylko że wtedy nie były tak zaryglowane... Nigdy ich nie zamykaliśmy... Zawsze 
stały otwarte na oścież... Ciągle ktoś wchodził albo wychodził… bez przerwy... 
Dzieciaki były male i kręciły się po domu jak pędraki... (po chwili) No więc, 
papuga staje na progu, patrzy na nas spode łba i msza przed siebie... Słania się 
na nogach, co krok się potyka, ale twardo idzie, aż wreszcie na samym środku 
pokoju pada jak długa... W nas jakby piorun strzelił... A ona w najlepsze wstaje, 
stroszy pióra i raźnym krokiem maszeruje dalej – prosto do klatki... Własnym 
oczom nie wierzyliśmy, bo przecież jeszcze przed chwilą była martwa. I to już 
od samego rana! Osobiście zgarnąłem ją na szufelkę i wyrzuciłem do kubła... 
Była prawie sztywna... Kiedy wróciłem z pracy, najmłodszy syn jeszcze 
popłakiwał. Nie mógł się uspokoić. Zupełna histeria, aż musiałem mu obiecać, 
że jeśli przestanie, to przywrócę papudze życie. Miałem zamiar po cichu 
wyskoczyć do sklepu i kupić taką samą... Mały przestał się mazać i spojrzał na 
mnie z niedowierzaniem... I w tym momencie papuga wchodzi do pokoju... O, 
tymi drzwiami... Zatacza się, ale twardo idzie... Rodzina zamarła i wpatrywała 
się we mnie z zabobonnym przestrachem... Byli przekonani, że naprawdę ją 
wskrzesiłem... Kiedy się wreszcie wyjaśniło, co i jak, małośmy nie umarli ze 
śmiechu... po prostu żonie pomyliły się butelki i zamiast wody nalała jej 
mastiki... Wodę trzymaliśmy w takiej samej butelce... Papuga strzeliła sobie 
pięćdziesiąt gram i padła jak ścięta... Przeleżała w kuble na śmieci do obiadu, 
potem oprzytomniała i wmaszerowała do salonu... (po chwili) Ale było 
śmiechu... Mało z krzeseł nie pospadaliśmy... (po chwili) Nie było dnia, żeby się 
nie pośmiać... 

Albo siedzimy i udajemy bardzo zajętych, a tak naprawdę – słuchamy 
paplaniny naszej siedmioletniej córki... uwielbiała tłumaczyć młodszym braciom 
różne życiowe sprawy. Dajmy na to – przynosi ze schowka parasol i rozpoczyna 
demonstrację... "To jest parasol! – powiada. – Otwiera się i zamyka... Tak jak 
drzwi... Ale nie całkiem tak... Bo kiedy zamykasz drzwi – już nikt nie wejdzie. 
A kiedy zamykasz parasol – wchodzi deszcz"... A my kulimy się ze śmiechu, 
ukryci za gazetami. "Jedno i drugie ma rączkę – ciągnie dalej. – Ale nie należy 
ich ze sobą mylić..." 

 4



Albo wynajduje gdzieś starą pułapkę na myszy z przytrzaśniętym w niej 
pantoflem. "Pułapka i pantofel! – demonstruje. – Pantofel łapie nogi, a pułapka 
– myszy. Ale to nie to samo. Bo pantofel uwalnia nogi... kiedy kładą się spać... a 
pułapka myszy nie uwalnia... W pułapkę łapią się pantofle i myszy... Ale 
pantofel to jedno, a mysz to co innego. Pantofle się starzeją, a myszy – nie. 
Zjadają je koty..." A bracia siedzą cierpliwie, nic z tego nie rozumieją i patrzą na 
siostrę wielkimi oczami... "Myszy nie mam... ale mogę ją wam narysować... Bez 
głowy..." 

Tu już nie wytrzymujemy i parskamy głośnym śmiechem... A ona patrzy 
na nas z wyrzutem... próbuje się gniewać... ale za chwilę razem z nami pokłada 
się ze śmiechu. A maluchom tego tylko trzeba i zaraz obaj zaśmiewają się do 
łez... Aleśmy się naśmiali... Drzwi ledwo trzymały się w zawiasach... O, te 
drzwi... nie zamykały się nawet na pięć sekund... Dzieciaki bez przerwy... Nie 
zwracaliśmy uwagi na te drzwi... Ciągle się śmialiśmy... latami... Co tu było 
śmiechu... (cisza) W ogóle ich nie zauważaliśmy... Miałem wrażenie, że tam nie 
ma żadnych drzwi... Przechodziliśmy lekko i swobodnie... z jednej przestrzeni w 
drugą... z jednego pokoju do drugiego... Jakby płynąc w powietrzu... Było coś 
takiego... Jakaś lekkość... może to młodość... 

Nie przywiązywaliśmy wagi do żadnych drzwi... Przez całe lata nawet o 
nich nie pomyślałem... Jak o oddychaniu... One nie kryły w sobie żadnego 
podtekstu... ukrytego sensu... żadnego memento... ich istnienie było czysto 
leksykalne... nie mieszały się do mojego życia... pozostawały neutralne... Można 
powiedzieć, żyłem bez drzwi... Wolny... Mój Boże, co tu było śmiechu!... 
 
Scena 2 
 
Głęboki półmrok. Rozpoznać można jedynie sylwetkę i twarz Starca II, który 
nerwowo krąży po pokoju, przystaje na chwilę, by powiedzieć kilka zdań i rusza 
dalej. W głębi – niewyraźne zarysy, jakby półek, przedmiotów, sylwetek... Są 
niewidoczne, ale ich obecność jest wyczuwalna. 
 
STARZEC II. ...Są czystą niedorzecznością... jakkolwiek by na nie spojrzeć... 
Sam fakt ich istnienia jest niedorzecznością... Ich pochodzenie... Więcej niż 
pewne, że są dziełem przypadku... i to najbardziej absurdalnego pod słońcem... 
Smutną omyłką... Tragiczną bezmyślnością... Tak, to właściwe słowo – 
tragiczna bezmyślność... Kiedy młoda ludzkość nie wiedziała jeszcze, co czyni... 
W pomroce dziejów... (cisza) Nierozważna młoda ludzkość.... Ileż wyraźnych 
znaków przemawiało przeciw ich powstaniu... Nie przypadkiem w proch się 
obróciła Wieża Babel... To był znak... wyraźna przestroga... zła wróżba... 
Pochopnie zlekceważona... przeoczona... pozostawiona bez odpowiedzi... nie 
odgadnięta... (cisza) Ileż wyraźnych znaków i żaden nie odczytany!... Co tu 
daleko szukać, weźmy taki potop... Noe posłuszny przykazaniu zebrał budulec i 
wszystko, co potrzebne do zbudowania arki, i piątego dnia był już gotów. 
Zbudował arkę i wzniósł na niej dom sto dwadzieścia łokci wysoki, podzielił go 
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na sześć pokładów, a na każdym piętrze zrobił dziewięć pokoi. Wydrążył 
otwory do odprowadzania wody, z zewnątrz wymalował arkę smołą, a od środka 
uszczelnił żywicą. Napełnił amfory oliwą, sezamowym i gronowym winem. 
Załadował na pokład rodzinę, sługi, wszystkie nasiona, a do tego dzikie 
zwierzęta, trzodę z pastwisk i ptaki z nieba. I zasmołował drzwi. 

I koniec, kropka. A o nich ani słowa. Nie ma ich. Nie istnieją. Ani w 
przykazaniach, ani w samej arce. Nie ma ich w Bożym Planie, który w innych 
sprawach jest aż nadto drobiazgowy. To myśmy je wymyślili i pomnażamy je w 
nieskończoność. Wszędzie... Gdziekolwiek spojrzeć... Dziesiątki. Setki. Tysiące. 
Miliony i miliardy... 

Pytanie – po co nam one?... Co nam dają?... Czy bez nich nie umiemy 
żyć?... Co nam każe reprodukować je bez końca?... Cóż za haniebna niewola!... 
Czy są jak powietrze albo chleb?... Moim zdaniem są całkiem zbędne. 
Niepotrzebne. Jak szkodliwa narośl. Pasożyt. Tysiące ludzi doskonale obywają 
się bez nich i są szczęśliwe... (cisza) 

Ale nie wszyscy. Większość dała się zaślepić ich blaskiem. Ich pozorną 
głębią. Fałszywą gładkością. Przejrzystością. Złudną perspektywą... One umieją 
czarować... uzależniać... Wmówić człowiekowi, że widzi tylko dzięki nim... są 
czyste jak łza i beznamiętne jak lód... Trudno o coś bardziej przewrotnego... I 
obłudnego... A udają najlepszych przyjaciół... (cisza) Nawet nie chcę nazwać ich 
po imieniu... Gdyby ode mnie zależało, wykreśliłbym ze słowników to pojęcie... 
Zakazałbym, aby ten dźwięk kalał powietrze... Eksterminowałbym wszystkie... 
Co do jednego... (po chwili) To przez nie nie mogę korzystać z pokoju... Stale 
muszę siedzieć w schowku albo w łazience... A tam strasznie wilgotno... Z 
kranu kapie... Prawda, że przez pierwsze piętnaście minut się tego nie słyszy... 
Ale za to potem... nerwy nie wytrzymują... W schowku nie ma kranu, ale nie da 
się tu dłużej usiedzieć... Jest ciemno, a ja nienawidzę ciemności... nachodzą 
mnie różne myśli... Ale prąd kosztuje... I nie wolno mi zapalać światła. (cisza) 

Gdyby ich nie było, mógłbym sobie chodzić po wszystkich pokojach. 
Przeglądać książki, raz jedną, raz drugą. Albo nabijać fajkę przy stole. W 
salonie. I nie musiałbym ciągle odwracać fotela tyłem... (cisza) 

Twierdzę z całą stanowczością, że to niedorzeczność nawet z 
architektonicznego punktu widzenia... To naruszenie całości!... Pogwałcenie 
istoty!... Deformacja jedności!... I w imię czego? 
Zeby zrobić o k n a!... 

A czy mrowisko ma okna?... Albo dajmy na to – ul, najdoskonalsza forma, 
jaką stworzyła natura. To niedorzeczne, że akurat człowiekowi zachciało się 
okien!... Zeby miał którędy wpadać wiatr, deszcz, spaliny, zgrzyt tramwajów, 
benzyna, warkot samochodów, dudnienie trąb, insekty, osy, muchy i motyle, 
skórki od jabłek i niedopałki papierosów, skrawki papieru, kurz, puch 
kwitnących topoli, skaczące wróble, popiół, fenol i mgła, złodzieje, lubieżnicy, 
zaduch, ludzki krzyk i psie ujadanie, suche liście, pestki oliwek. 

Cokolwiek robisz, ciągle musisz pamiętać o oknie... Zawsze mieć je na 
względzie... W myśli... "Nie przy oknie, bo cię zawieje...", "To okno jest w złym 

 6



miejscu...", "Nasze okno wychodzi na morze...", "Nie kładź tego pod samym ok-
nem...", "Kiedy się obudzisz i otworzysz oczy: zobaczysz przez okno..." 

Cóż za nieszczęsny los... Idiotyczna tyrania, którą człowiek sam sobie 
narzucił... Równie dobrze moglibyśmy się obejść bez okien... W przyrodzie one 
nie istnieją... Lisie nory, pieczary, dziuple, igloo, gniazda, kryjówki i 
schronienia, jurty, wigwamy i co tam jeszcze – nie znają okien... A to są 
pierwowzory... Modele matki natury... (cisza) 

Gdziekolwiek napotkam, wszędzie wydzieram to słowo – "okno"... 
Nożem, nożyczkami, gwoździem, paznokciem... Wydrapuję albo zamazuję... 
Gdyby to ode mnie zależało, wykreśliłbym je z ludzkiej pamięci... Samo pojęcie 
i miliony jego zastosowań... (cisza) 
Zapalę sobie na chwilę światło... W tej norze ciemno jak w rogu... I myśli do 
reszty mnie zagryzą... Przekręcę kontakt, o tak, tylko na jedną chwileczkę... 
 
Scena 3 
 
Ulica. Tłum przechodniów. Cudzoziemiec, Przechodzień, Biznesmen, Obywatele, 
Policjant, Sprzedawca i Fotograf pojawiają się kolejno. Głowy większości prze-
chodniów skierowane są w górę, ku niewidocznemu oknu na osiemnastym pięt-
rze... W tłumek gapiów wchodzi człowiek z walizką, najwyraźniej cudzoziemiec... 
człowiek z innego miejsca... 
 
CUDZOZIEMIEC. Co się stało? Skąd tu tyle ludzi? 
PRZECHODZIEŃ. Nie widzi pan? Wyrzucają starca. 
CUDZOZIEMIEC. Starca! Skąd go wyrzucają? 
PRZECHODZIEN. Z góry. Niech pan patrzy – szesnaste, siedemnaste, 
osiemnaste piętro. 
CUDZOZIEMIEC. Ależ to makabryczne!... 
BIZNESMEN. Komu, komu! Lunety, lornetki, kolorowe, trójwymiarowe... 
Podziwiajcie z bliska lecącego starca! Sezonowa obniżka cen! Kto nie chce 
kupić – może pożyczyć! Dla uczniów i studentów zniżki specjalne!... 
OBYWATEL I. Poproszę jedną. Trójwymiarową.  
 
Biznesmen zatrzymuje się i podaje mu lornetkę. 
 
POLICJANT (wchodzi). Obywatele, proszę przechodzić, przechodzić! Nie 
gromadzić się pod oknem. Stary spadnie wam na głowy, a potem jak zwykle 
wszystko będzie na policję! Rozejść się, rozejść! Co to, nie widzieliście, jak 
starca wyrzucają?!... 
OBYWATEL II. Patrz pan, ale się uczepił tego gzymsu! 
OBYWATEL III. Idę o zakład, że nie wytrzyma dłużej niż dwie minuty.  
OBYWATEL II. E, jeśli gzyms się nie urwie, spokojnie wytrzyma z siedem. 
Widać, że stary jeszcze całkiem żwawy. 
OBYWATEL III. Zakład? 
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OBYWATEL II. Stoi. O pięć kawałków. 
 
Przecinają zakład. 
 
OBYWATEL III. A ten przy nim w oknie to kto? 
OBYWATEL II. To z gminy. Sprawdza, czy podatki zapłacił. 
Patrzą w górę. 
SPRZEDAWCA (z całym asortymentem). Komu, komu, cukrowa wata, okulary 
słoneczne, pestki słonecznika. Składane krzesełka... Parasole... Komu, komu! 
OBYWATEL III. Potrafią myśleć tylko o podatkach. Lepiej by zrobili porządek 
ze swoimi służbami wyrzucającymi... O... wszystko zwalają na rodzinę i 
krewnych... 
OBYWATEL II. E, kto tam dziś zatroszczy się o obywatela... 
OBYWATEL I. Ej, panie, ta lornetka wcale nie jest trójwymiarowa!... 
 
Kłócą się z Biznesmenem. 
 
FOTOGRAF. Komu, komu! Pamiątkowe zdjęcia ze spadającym starcem!... 
Zdjęcia ekspresowe! Zdjęcia z lecącym starcem w tle! 
POLICJANT (wchodzi). Rozejść się, nie tamować ruchu... Rozejść się... 
OBYWATEL IV. Przepraszam, panie policjancie, ale w celu uniknięcia 
podobnych incydentów gmina postulowała przecież, aby zgrupować wszystkich 
kwalifikujących się do wyrzucenia starców w niedzielę na stadionie i załatwić to 
za jednym zamachem przed meczem. 
POLICJANT. Owszem, ale ci z totka się nie zgadzają. Chcą mieć wyłączność na 
ten rodzaj usług... Rozejść się!... 
 
Scena 4 
 
Fasada wysokiego bloku. Pośrodku, na siódmym piętrze wisi starzec, kurczowo 
trzymający się parapetu. Wisi nad odchłanią. Pod nim życie toczy się 
normalnym rytmem – przechodnie się spieszą, dzieci gonią się na wrotkach, 
przejeżdżają samochody, sprzedawcy wyładowują skrzynki z winem ze stojącej 
ciężarówki, bezpański pies przebiega ulicę... 
 
STARZEC III. Mówili, że nie będzie wiatru... Tylko lekki ruch mas powietrza... 
Ale jak lekki – tego nie mówili. Chcieli pewnie przez to powiedzieć, że będzie 
bezwietrznie... bez najlżejszego podmuchu. Ale nie powiedzieli, żeby się 
asekurować... Meteorolodzy zawsze się asekurują... To, co mnie owiewa, nie 
poruszyłoby nawet ważki na wodzie... Lekki prąd powietrzny – tak go zdaje się 
nazywają... I dopiero na wysokości siódmego piętra... Na dole pewnie ani 
dmuchnie... To nawet przyjemne uczucie – nie huśta, tylko jakby pieści... Nie 
przypuszczałem, że po drugiej stronie okna może być tak przyjemnie... (po 
chwili) Co prawda trochę mi zdrętwiała lewa ręka... ale to w końcu normalne... 
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w moim wieku... Prawa jest całkiem w porządku, albo w ogóle już jej nie czuję... 
No, ale nogi mam, trzeba przyznać, w pierwszorzędnym stanie... Zawsze byłem 
mocny w nogach... W szkole nie miałem równego sobie w krosach 
przełajowych... I na studiach... Tylko że są jakby cieplejsze niż zwykle... Ale to 
nawet i lepiej. Z takiego lekkiego przewiania można się przeziębić... Od nóg 
najłatwiej złapać katar... (po chwili) Zawsze wierzyłem w moją rodzinę... Mogę 
śmiało powiedzieć, że jestem z niej dumny. Tak, myśmy nigdy nie byli tacy jak 
inni... Łączyło nas przywiązanie... tak, to właściwe słowo, było między nami 
szczególne przywiązanie, nie umieliśmy bez siebie żyć... pewien rodzaj 
czułości... o której nigdy nie mówiliśmy... Ale wyraźnie się ją czuło... 
Emanowała zewsząd... Nawet z mebli... ze starej komody... z zasłon... Zawsze ją 
odczuwałem... I zawsze byłem z niej dumny... Proszę, nawet teraz: innych 
starców wyrzucają... jak gruszki... z okien, z balkonów... i to nawet z 
kuchennych... a mnie nie wyrzucili... Absolutnie... Po prostu lekko mnie wy-
pchnęli, leciusieńko, można powiedzieć – po synowsku, na drugą stronę okna... 
I zamknęli okno... Ma się rozumieć z całym szacunkiem... należnym rodzicowi... 
Żadnego tam ryglowania czy zatrzaskiwania przed nosem... Można by rzec – 
całkiem bezgłośnie... Wiadomo – moja krew... Trudno właściwie powiedzieć, że 
jestem na zewnątrz. Jestem, jakby się wyrazić – po drugiej stronie... O, dla osy, 
która teraz pełza po szybie w pokoju, ta "druga strona" jest w środku... Koniec 
końców to są dwie strony tego samego, znaczy się, okna. Wnętrze, zewnętrze – 
rzecz bardzo względna... Zależy od punktu widzenia... ta osa wiele by dala, żeby 
znaleźć się na moim miejscu... (cisza) 

Najważniejsze to mieć prawo wyboru... Ja mogę tu sobie wisieć, ale mogę 
i skoczyć... Sam o tym decyduję... Mogę wisieć, powiedzmy, piętnaście minut... 
Albo pięć... Albo pół godziny... To zależy wyłącznie ode mnie... To jest właśnie 
wolność, czyli prawo wyboru. Prawo podejmowania decyzji. Ja je mam. A więc 
jestem wolny. Mogę analizować sytuację... bez pośpiechu... rozważyć wszystkie 
"za" i "przeciw"... i podjąć decyzję... Wszystko zależy ode mnie... Mój los jest w 
moich rękach. A iluż ludzi może się poszczycić, że wszystko zależy wyłącznie 
od nich?... Większość nie ma nawet wpływu na zakup porannej gazety... (cisza) 

Zimno mi w jedną nogę... powinienem był włożyć kapcie... Ale właściwie 
może i lepiej, że ich nie włożyłem... Obciążałyby mnie... Jakieś pół kilo więcej. 
Mam szczęście, że nie jestem jakimś grubym staruchem... Ręce by nie 
wytrzymały... Zawsze miałem dobrą przemianę materii... Mój organizm spala 
wszystkie tłuszcze... Ale też nigdy się nie przejadałem... (po chwili) Co to za 
krzyk?... Tak nagle się urwał... Wyrzucili kogoś przez okno... Z drugiej klatki... 
Głos jakby znajomy... Był co prawda trochę spięty, nawet podenerwowany... 
Ale nie aż tak, żebym go nie poznał... Mój przyjaciel z sąsiedniej klatki... 
Zawsze reagował bardzo emocjonalnie... W naszym wieku nadmiar emocji nie 
jest wskazany... Z pewnością się zdenerwował, kiedy otwierali okno... Nie 
potrafił tego ukryć... (cisza) 

Nie, niemożliwe, żeby to był deszcz, z pewnością się mylę... Przy takiej 
słonecznej pogodzie... Nie można już wierzyć żadnym prognozom... Pomijając 
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fakt, że mogę się przeziębić, to mokre zawsze jest cięższe niż suche... Chociaż z 
drugiej strony, nie jest źle orzeźwić się od czasu do czasu... Kropla wody 
jeszcze nikomu nie zaszkodziła... W końcu człowiek w siedemdziesięciu pięciu 
procentach składa się z wody... I życie wyszło z wody... O, przestało... Zdaje się, 
że podlewali skrzynki piętro wyżej... Otwarli okno i wystawili konewkę... Jeśli 
w pokoju był starzec, musiał się bardzo przejąć... Choćby mieć nerwy jak 
postronki, w obliczu otwartego okna trudno zachować spokój... Nogi się 
uginają... Serce wali jak młotem... Mózg rozpala się do czerwoności... No cóż, 
nie wszyscy potrafią się z tym pogodzić... Jakby bardziej humanitarne było 
wyrzucanie nas do domu starców... Zycie zrobiło się ciężkie, kto tam ma dziś 
głowę troszczyć się jeszcze o starych... Emerytura starcza na trzy dni... Trzeba 
być generałem, żeby jakoś wyżyć. Dzieci myślą inaczej niż my. A my – inaczej 
niż one... Mają swoje dzieci, a ich dzieci – swoje... I do tego ten ciągły brak 
czasu... Czyż to nie bardziej cywilizowany sposób – wyrzucić człowieka przez 
okno niż skazywać go na powolne umieranie w domu starców?... Albo żeby 
zadręczał własną rodzinę... O ileż bardziej moralne jest to, co robią Eskimosi – 
zostawiają uciążliwego starca wśród lodów... i białych niedźwiedzi... A poza 
tym to wcale nie jest obowiązkowe. Tu panuje pełna wolność... Każda rodzina 
może postąpić według własnego uznania... Może wyrzucić starca, a może go nie 
wyrzucić... Jak na przykład moja... Mnie po prostu przesunęli na drugą stronę 
okna... (cisza) 

Oczywiście ten stan rzeczy nie może trwać wiecznie... Ale cóż na tym 
świecie jest wieczne? Czy można wiecznie siedzieć w fotelu, w bamboszach i 
wertować popołudniową gazetę?... Wszystko się kiedyś kończy... Więc dlaczego 
właściwie miałbym się przejmować bardziej niż ktoś, kto w tej chwili siedzi w 
fotelu i pali cygaro?... Zwłaszcza w moim wieku... Czyż to nie tak, jak z 
akrobatą, który chodzi po linie? Może w każdej chwili spaść... Ale może i nie 
spaść... Większość akrobatów chodzi po linie aż za długo... (cisza) 

Najtrudniej przywyknąć do monotonii... Ciągle ten sam skrawek nieba, 
dwa blaszane kominki na przeciwległym dachu i chropowata powierzchnia 
parapetu... 

Ani gołębia, ani kominiarza... Szary, nudny, smętny pejzaż... Jak sięgnąć 
okiem – ani żywego ducha...W dół nie patrzę, człowiek powinien patrzeć 
naprzód... Co prawda więzień skazany na dożywocie widzi w swojej celi dużo 
mniej... i nieporównanie dłużej... A ja w każdej chwili mogę sobie zmienić 
widok... Wszystko jest w moich rękach... W sensie najbardziej dosłownym... 
Nigdy nie sądziłem, że moje ręce potrafią tyle wytrzymać... Co prawda prawie 
już ich nie czuję i sam nie wiem, na czym właściwie wiszę, ale do wczoraj z 
trudem mogłem utrzymać w nich gazetę... Zycie po drugiej stronie też ma swoje 
plusy... Człowiek się hartuje... Wyrabia w sobie cechy, które mogą mu się 
jeszcze kiedyś przydać... w życiu... (cisza) 
Kiedy się tak zastanowię, najbardziej brakuje mi prasy... Czy nie ma jakiegoś 
sposobu... Powiedzmy – poczta lotnicza... Czyż nie to powinno być jej zadaniem 
– doręczać pocztę ludziom, którzy znajdują się w powietrzu... Jeśliby 
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rozumować logicznie – to jest właśnie jej rola... Ciekawe, kto wygrał sobotni 
mecz?... (cisza) Niekiedy cały urok życia polega na tym, żeby wszystko 
pozostało bez zmian... Wisisz tak sobie na słoneczku, łagodny wietrzyk cię 
pieści, przymykasz oczy... i sobie dumasz... Dumam sobie i dumam i coś mi się 
zdaje, że ten wietrzyk przestał być taki łagodny... No, właśnie... wzmaga się... 
To już normalny wicher... żeby nie wiem jak go tam nazywali w tych swoich 
prognozach... Ładna mi bezwietrzna pogoda... Tylko żeby nie zaczął mnie 
kołysać zbyt mocno... Nienawidzę huśtania... Od dziecka mdliło mnie na 
huśtawce... Straszny ból głowy, no i tak dalej... Kiwa mną jak wahadłem... 
Pamiętam z fizyki, że amplitudy się dodają... Ale przynajmniej dobrze, że jest 
ciepły... To nawet zdrowo się tak przeinhalować... Zupełnie jakby człowiek był 
w Alpach... lato... szum traw... szarotki… Lubię ciepły wiatr... 

Oczywiście pod warunkiem, że to nie jest jakiś huragan... Nienawidzę 
skrajności... a już zwłaszcza huraganów... Ale nie słyszałem o jakichś gwałtow-
nych huraganach w naszej części świata... Co prawda, wszystko się tak zmienia... 
z każdym dniem... że wcale bym się nie zdziwił, gdyby nagle wionęło jakieś tor-
nado... Z drugiej strony jednak zmiany klimatyczne przebiegają najwolniej... 
Tajfuny są strasznie konserwatywne... O, przestało... Najwyraźniej to był tylko 
poryw... wiatru... Powietrze nagrzało się i uległo rozszerzeniu... Uff, brak mi 
tchu... (cisza) 

A może skoczyć?... Lubię latać... Być Ikarem – to moje młodzieńcze 
marzenie... Pióra, lniane nici i wosk... I szybujesz ku słońcu... Właściwie 
najstarszym marzeniem człowieka było latanie... Ojciec Ikara, Dedal, ten, który 
wymyślił skrzydła, to był wielki człowiek... (cisza) 

Marzenie o lataniu... Jest w zasięgu mojej ręki... Niewielu ludzi było tak 
blisko swojego marzenia... Czyż szczęście nie polega właśnie na tym, by ziścić 
swoje marzenie... Które jest zarazem marzeniem całej ludzkości... Wielkie 
słowa... A sprawa jest dużo prostsza – puszczasz się i lecisz... Tu nie trzeba 
patosu... Zadnych przymiotników... Każdą ideę potrafimy zniszczyć słowami... 
Po prostu – leć i nic nie mów... A twoje marzenie się spełni... O, tak... Puściłeś 
się... A teraz leć... 

 
Scena 5 
 
Starzec znajduje się w przestworzach. Błękit, przejrzyste powietrze, 
przepływające obłoki... 
 
STARZEC IV. Czy machać rękami... Dziecinada... Nie ma co udawać 
albatrosa... Na mewę też już jestem za stary... Tylko nie wiem, co zrobić z 
rękami... Ani ich skrzyżować, ani schować do kieszeni... Nogi – wyprostowałem, 
wiadomo... Widziałem, jak to robią albatrosy... Wyprostowane i lekko 
odchylone do tyłu... Ba, ale albatrosy mają błonę między palcami... 

No, cóż, jest jak jest... Skoro nie ma błony, wypadałoby przynajmniej 
zataczać szerokie kręgi... A nie lecieć w dół jak kamień... Bardziej płynnie... 
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Interesujące, że powietrze jest takie rzadkie... Na pierwszy rzut oka wydaje się 
dużo gęstsze... No, trzeba jednak będzie rozpostrzeć ręce... tracę wysokość... 
szerzej... jeszcze szerzej i bardziej rytmicznie... Ciekawe, jak z tym sobie radzą 
albatrosy... Czy wychodzi im od pierwszego razu... Bo mnie nie wychodzi... 
Może na albatrosy nie działa przyciąganie ziemskie... Prędkość razy masa do 
kwadratu, czy jakoś tak... był chyba taki wzór... Ale na mnie niestety działa... 
(cisza) 

Spróbowałbyś złapać jakiś wstępujący prąd powietrza... żeby cię tak 
poniósł... Bo trudno to nazwać lataniem... Łatwo powiedzieć – złapać prąd 
wstępujący... Ale gdzie go szukać?... Głowę dam, że w tej chwili wszystkie 
prądy wstępujące uciekły na drugi kraniec świata... Tak to już jest... W jednym 
miejscu – cały rój prądów wstępujących, a gdzie indziej – szukaj wiatru w polu... 
(cisza) Przestań wreszcie filozofować, tylko leć... Nie musisz wcale szybować 
jak albatros... w końcu zostałeś wyrzucony... wystarczy, że pofruniesz jak jakiś 
mniejszy ptak... powiedzmy, jaskółka... jaskółeczki to bardzo sympatyczne 
ptaszki... I bardzo pożyteczne... Smigają w powietrzu zupełnie jak ja... (cisza) 
Tylko czy ja na pewno śmigam... I dokąd... (po chwili) Tak czy inaczej jestem w 
drodze do nieba... Niezależnie od wszystkiego... Tam, dokąd zmierzają 
wszyscy... Kierunkiem nie muszę się martwić... Został już dawno ustalony... 
Gorzej, że z tym lataniem coś kiepsko... Trudno powiedzieć, że nam to 
wychodzi... Gdybyż tak mieć błonę... (cisza) 

No dobra, dajmy już sobie spokój z tą jaskółką... Niepotrzebny przerost 
ambicji... to w końcu dopiero próbny lot… Bo weźmy takiego wróbla... To jest 
ptak z charakterem... Nie lata za dużo, ale akurat tyle, ile trzeba... Wróbelek 
właściwie podfruwa... Dobra myśl... Jak się tak zastanowić, to w sam raz dla 
mnie... Podfruwaj... Po prostu podfruwaj i wszystko będzie dobrze... Wcale nie 
musisz zataczać szerokich kręgów... ani śmigać... Po prostu sobie podfruwasz... 
To w sam raz dla ciebie... (cisza) Na Boga, rób coś, nie zachowuj się jak 
bezskrzydły ptak... jakieś tam... kiwi... albo dront dodo... ty jesteś prawdziwym 
ptakiem... małym, ale ptakiem... lotnym... Aby latać, potrzeba przede wszystkim 
odwagi... cała reszta przychodzi sama... Po prostu częściej musisz machać 
skrzydłami... Nie licz na żadne tam prądy wstępujące... Ze swoim pechem jak 
nic trafisz na zstępujący... Choćby był jeden jedyny w całej okolicy, jak amen w 
pacierzu nadziejesz się właśnie na niego... Ba, musiałeś się już na niego nadziać, 
na samym początku, bo lecisz w dół jak kamień... No, machajże, do diabła... 
Lećże... leć... Nie spadaj... (cisza) Lecę!... To nie do wiary, ale ja lecę... Czuję, 
że staję się coraz lżejszy... leciutki jak piórko... Moje kości robią się 
pneumatyczne, wypełniają się powietrzem... I temperatura mi rośnie... już mam 
prawie czterdzieści dwa stopnie... jak ptaki... o, mój Boże... na grzbiecie formuje 
mi się grzebień kostny... którego mocno trzymają się skrzydła... a cienkościenne 
worki powietrza wypełniają moje płuca... Rosną mi pióra... A palce spowija 
elastyczna błona... O, Boże... trzymam się w powietrzu całkiem stabilnie... (po 
chwili) Co to jest to różowe... z przodu... Dziób... skąd tu dziób... No, nie... to 
jest mój dziób... I coś chrapliwego zatyka mi gardło... Czyżbym miał przeszyć 
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niebo ptasim krzykiem?! Kra-kra-a-a-a-a!... Aż dreszcz mnie przeszedł od tego 
krzyku... który sam wydałem... Tak krzyczą albatrosy... Rozdzierają powietrze 
swoją rozpaczą i samotnością... Coś mnie gwałtownie unosi w górę... prąd 
wstępujący... ciepły powiew... w górę... jeszcze wyżej... nawet nie muszę 
machać skrzydłami... trzymam je tylko rozpostarte... Do zobaczenia!... 
Szukajcie mnie na ptasich szlakach!... 
 
Scena 6 
 
Skromnie umeblowany pokój. Zwyczajne drewniane krzesło, na którym siedzi 
Stara Kobieta. Fotografie trzech chłopców na ścianach. Niewiele mebli. Stół. 
Szafa. 
 
STARA KOBIETA. Sąsiedzi to poczciwi ludzie, ale mają na głowie swoich 
starców... Dalsza rodzina też im nie daje chwili spokoju... Nie ma dnia, żeby 
ktoś nie miał do nich sprawy... Gdzie im tam myśleć o mnie... Wcale ich nie 
obwiniam... Trudno do nich mieć pretensję... Zycie zrobiło się ciężkie... A poza 
tym to należy do obowiązków gminy... Nie sąsiadów... To gmina powinna 
troszczyć się o swoich mieszkańców... Na co idą nasze podatki... Ale gmina 
tylko mydli nam oczy... Słowa... Obiecanki... Pokazowe akcje, w których topi 
się miliony, żeby na koniec uratować jakiegoś bezdomnego kundla... Ciągle 
brakuje im pieniędzy... Stale obcinają im budżet... Od lat miejskie służby są 
niewydolne... Ciągle to samo... Stale obiecują, że usprawnią procedurę... Przed 
każdymi wyborami demonstrują schematy różnych tam podnośników i pasów 
transmisyjnych... Ba, raz pokazali nawet prototyp. I co? Nikt go więcej na oczy 
nie zobaczył... Ani o nim nie usłyszał… Toż to zwykłe oszukaństwo... (po 
chwili) Ja jestem cierpliwy człowiek, ale miarka się przebrała... Od pięciu lat 
figuruję na liście gminy... Zakwalifikowali mnie do przypadków najpilniej 
potrzebujących pomocy... I naprawdę jestem takim przypadkiem... Obiecywali, 
że wszyscy z listy będą obsłużeni w ciągu dwóch tygodni, no, góra do miesiąca. 
Prawda była... Wciskają swojaków... Zawsze znajdzie się jakiś znajomek 
gminnego zarządu... Ledwo się ten korowód swojaków skończy, rozpisują nowe 
wybory, ta partia przegrywa, przychodzi inna... I w pierwszej kolejności urządza 
swoich znajomków... To już się robi nie do zniesienia... Co za kraj... Jeśli jesteś 
jakimś waciakiem albo masz pieniądze, po prostu płacisz i dostajesz, co ci się 
należy... Albo gmina sama zjawia się w podskokach. Ja nie jestem żadnym 
ważniakiem, w tym sęk... Moi rodzice też nie byli... W całej familii nie ma ani 
jednego prominenta... I co z tego?... Jestem uczciwą wdową, człowiekiem jak 
wszyscy inni... O, tymi dwiema rękami wykarmiłam troje dzieci, i nikt nie może 
mi zarzucić, że czegoś im brakowało... Czy to moja wina, że wszyscy trzej 
wyjechali do Ameryki... Chcę tylko, by traktowano mnie jak człowieka – to tak 
wiele? (po chwili) Ale widać w dzisiejszych czasach to też luksus... Nierówność 
jest w natarciu... Jeśli masz pieniądze, w trzy dni cię obsłużą... A tacy jak ja mu-
szą czekać latami... Biednym zawsze wiatr w oczy... A korupcja tak się rozpano-
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szyła, że aż dziw, że Pan Bóg nie zamieni całego tego miasta w słup soli... Jak 
jaką Sodomę... 

Nikt dziś nie pożałuje człowieka... Potrafią walczyć jak lwy w obronie 
jakiegoś tam chwastu, bo jest na wymarciu, ale żeby tak zająć się zwykłym 
człowiekiem – to nie ma komu... Ledwo sami załatwią sobie wyrzucenie, zaraz 
zapominają o innych... Ludzkie uczucia, jeśli w ogóle kiedykolwiek istniały, 
zanikły już z kretesem... Co dopiero mówić o moralności... Każdego dnia 
wyrzucają przez okna dziesiątki starców, a o mnie pies z kulawą nogą nie 
pamięta... Co, może sama mam skoczyć?... I to wyrzucają dużo młodszych... 
Jest niby specjalna ustawa o wyrzucaniu przez okna,. ale jak się ma plecy, 
wszystko można sobie załatwić... A ja tu siedzę i czekam... Zeby zjawił się 
książę z bajki i mnie wyrzucił... Wszystkie moje przyjaciółki już kiedy wyrzucili, 
a ja ciągle czekam... Ależ ja jestem naiwna – wierzyć, że gmina kiedykolwiek 
wypełni swój ustawowy obowiązek... A kiedy ona co zrobiła dla swoich 
podatników?... Ale pensje to mają astronomiczne... E, zawsze tak było – jednych 
wyrzucają, a innych – nie... (cisza) 

I naprawdę nie mam się czym wypłacić... zostały mi tylko te pożółkłe 
fotografie w pudelku... Obrączka ślubna... na wpół wytłuczone serwisy... i 
siedem kartek z Ameryki... ze starą datą... Jedyna nadzieja, że któryś z synów 
wróci... Ale gdzie tam... Nie odzywają się już od lat... A może... jednak... A nuż 
zjadą się na Wigilię... Też nie są najmłodsi... Będzie padał śnieg... wszędzie 
biało... I przyjadą... Albo chociaż jeden przyjedzie... Mój Boże, jak to będzie 
cudownie! 

I mnie wyrzucą!... 
 

Stara Kobieta dalej marzy, zapatrzona w czas, który minął, albo ten, który 
nadejdzie. Światło wokół niej stopniowo ciemnieje, a ona topnieje w mroku 
niczym śnieg, o którym marzy. 
 

Koniec 
 


